我和它遇到的第一个问题是：我们几乎迷路了。

上海与北京不同，内环和外环两条环线勾勒出城区的大致范围，南北高架与延安高架横亘南北与东西，织成一张类似靶子一样的交通网络。而我和LP560-4正在靶子的中心，去的地方，在已经脱靶的地方。水土不服的手机导航、加之高峰期的路况把我们引上了一条爆堵的匝道，并且上了一条看起来并不正确的环路。手机屏幕上长长的折返线路和一动不动的车流让约会的气氛变得有些尴尬。不过，正好有机会让我们谈谈心，看看它的内在。

这种材料兰博基尼将其称作Alcantara，覆盖了今天我们驾驶的这台Gallardo绝大多数内装表面，包括方向盘、座椅、以及门板等。驾驶改款前的Gallardo时就已经习惯这种材料制造的方向盘带来的触感：非常粘手，软中带硬，以及稍微有些掉颜色。和我们熟知的其他Lamborghini一样，座椅依然像板凳一样硬，娱乐设施几乎等于没有，左脚休息踏板窄小，刹车和油门的距离同样很近，到处都是熟悉的硬邦邦。除了坐姿低矮，一路上都在直视别人的排气筒，还有路人不时递来的好奇目光之外，也许我会以为我胯下的这匹尤物和奥迪的高性能车没什么区别。兰博基尼在拥堵道路上的走行情况比我想象中要好的多。大多数情况下，E-gear变速箱会判断低速档位保持在1档，有经验的驾驶员手动换上2档再继续跟着走走停停，会更少顿挫，也更加舒服。

说实话约会的前半段有些沉闷，我的烦躁来自于时间的流逝，唯恐怠慢了我身边这位高傲的客人，而绝不是它的问题。路况渐渐好转，在Auto模式下轻踏油门，没有任何嘶吼声浪，但从座椅传递来自车尾的引擎震动可以清楚感受到，自排模式下档位快速衔接并向上攀升，达到省油与顺畅的目标。当然，这并不是约会的重头戏，眼看着导航上红色、黄色拥堵线路越来越少，绿色顺行道路指日可待，我和它，都已经躁动起来。

还未熟识，却已开始贴身肉搏，这才有点意思！

稍有跑车经验的人很快就可以适应兰博基尼的驾驶方式。冲出靶心，路上的车辆渐渐减少，按下中央扶手上的Sport，排气阀门打开的瞬间你就知道它不是善茬，仿佛睡意全消并且精神抖擞，原本的斯文藏了起来，狂妄和骄横的一面开始展现，不再是部温驯好上手的漂亮跑车。在一个红灯路口全力加速，即便是四驱系统加上严谨的防滑设定，亦未阻止其后轮的躁动，涛天声浪骤起，油门到底直到心脏几乎停跳，巨大的、恐怖的加速感让你几乎忘了它柔声细语跟你交流的上一秒。在减速时左手顺序的拨动以降档位，不甘心的高转速声音带着身体中的每一根肌肉共鸣。悬架的沉稳就像在玩心灵感应游戏，不算娇小的车身指哪儿打哪儿，精准而且粗暴。手上信息更是多得惊人，柏油路上的每一条裂缝我们都了如指掌。这种强硬的表现让人瞬间感觉找错了对象：它—居然如此深不可测。

如果所有车厂都用兰博基尼的命名方式来给自己的产品起名，就一点神秘感都没有了。LP560-4名称中的LP，是LongitudinalePosteriore(中置引擎纵列摆设)的缩写。这部庞大的5.2升90度夹角V10引擎被Gallardo系列的LP560、LP550以及LP570共用，以最佳的纵列摆设方式和变速箱连结，并配置在车身中央轴心线上。而名称中的560说明其可在8,000rpm时输出560匹的最大马力，由静止加速到时速100km/h只需3.7秒，当之无愧地跻身3秒俱乐部。

以脚腕为轴，右脚忍不住下探，右手摸到中控台上最右边按钮。已完成初步对话的我和它现在试一试彼此内力，Corsa模式似乎不应该在此时此刻开启，但是我们都已按捺不住。红灯一灭，方向盘在手中猛地扭动，后视镜腾起一片白烟，双手用力，和保有最后一丝底线的防滑系统一起试图控制这匹发了脾气的猛兽。Corsa模式将限滑系统放至最开，催动半自动变速箱将换挡间隙缩短至50毫秒，让你撒野，同时在事情真的变糟之前救你一把。如朋友般稳定的关系变成互相博弈，它忽然从火热辣妹变成一块烫手山芋，每一次换挡都重重地将我的头砸在头枕上，如果Sport是Auto模式X2的功力，那么Corsa的力道绝不仅仅是再X2那么简单，可惜，我已经不敢再试，赛道和弯角是更应当被征服的，在路上撒野绝对是暴殄天物。

我已经将这封情书写了两千五百字，迎着混沌尾气中的夕阳，我将要送它回家。明天开始，我将回归我的生活，面对上海车展的汹涌人潮，和入夜后的寂寞难耐。而它将和今天一样，取悦下一位进入它体内的伴侣。如果非要给我的一日情人钉上一个性别，我依然坚持将它比作一位性格丰富的女士。它骄傲，美丽，有着动人的个性。它和多数我们爱的人一样，没有那么容易接近，但是它的娇嗔，它的蛮横，它的漫不经心就是那样吸引你，让你忘记身边更容易的可能。如果你爱它，如果你打动它，如果它向你完全打开自己，你会体会到更多的快乐和美。

你会忘记中控板上那似乎汽配城淘来的音响，忘记不能调节的座椅和对身高有严格要求的坐舱，甚至忘记一天开下来之后的腰酸背痛。你知道你爱它，你亦知道它没有那么容易接近和驾驭，可是这就是爱，日夜奔袭，只为见它一面。其实，爱可以解决的问题其实很少，就如我现在不能将钥匙揣进牛仔裤，掏出信用卡，说一句：“美人儿，跟我回家”一样。爱也能解决世界上的绝大多数问题，心中若有玫瑰，它会带你找到方向，即便没这世界再没有花。